POR LOS PIBES DE HOY, POR LOS PIBES DE LA NOCHE DE LOS LAPICES
Homenaje del Hogar Pantalón  Cortito - Convocatoria

Tantos años de crisis, de la económica y de las otras .Tanto dolor contenido. Tanto pibe hecho mierda que pasa y no se queda. Tanto pibe que empieza a despertar y se lo lleva la mierda  judicial, familiar y de las otras. Tanta gente que pasa y no se queda .Tanta gente que pasa y se queda un ratito .Tanta gente que dice cómo se debe hacer …pero que lo hagan otros .Esos otros, que casi siempre somos nosotros , conteniendo rebeldías que ya no son como las de antes , enseñando a usar la palabra, enseñando a usar una cama o un baño o un juego de cubiertos. Esos otros, que casi siempre somos nosotros, aprendiendo a usar la bendita /maldita tecnología para ver si hay alguien en algún rincón del mundo “civilizado” que quiera poner un dólar, un euro, un abrazo solidario para curarnos de este infierno que parece eterno. Esos otros, que casi siempre somos nosotros, que terminamos el día, pero viene la noche con las sorpresas, las fiebres, las fugas o las peritonitis y las otitis o dermatitis o la enfermedad del llanto que no lleva itis, pero rima con espanto. Esos otros, que casi siempre somos nosotros, que amanecemos con los pibes cada día del año, hasta ese puto día de la familia que duele como la puta madre que lo parió o ese mágico día de Pascuas, que uno quiere hacer como si fuera más mágico escondiendo huevos de chocolate en el bosquecito y pintando huevos de gallina que los pibes guardan para llevárselo algún día a esa familia ausente, desperdigada, perdida o inventada, que quedó quién sabe dónde. Esos otros, que casi siempre somos nosotros, que tenemos que hacer lugar para 10,20,30, 80 pibes, cuando cada familia argentina “bien constituida” podría hacerse cargo de uno. Acogimiento familiar? Guarda? Con papeles? Sin papeles? Qué carajo importa! No va a resultar tan fácil, ni tan rápido, devolverle la dignidad que le robaron a nuestra gente. Allí están, presos del alcohol y la droga, deficientes mentales pariendo hijos todos los años, abusadoras y abusadores, violadoras y violadores, locos, depresivos, enfermos de sida contagiándose en familia, violentas y violentos… Trabajo? Hace más de 10 años que los poderes decretaron la muerte del trabajo. Nuestros chicos nunca vieron trabajar a sus padres. Muchas veces ellos se largaron a la aventura de ganar dinero para su familia, de cualquier manera, sintiéndose responsables de tamaña tragedia. NO LE NEGUEMOS SU FAMILIA. Tenemos que desparramar tantos inútiles asistentes de escritorio en los barrios, en las villas, en las calles, para acompañar y ayudar a organizar a los chicos y a sus familias.  PERO MIENTRAS TANTO NO LE NEGUEMOS AL CHICO LA POSIBILIDAD DE VIVIR. De transformarse en un hombre o una mujer con todos los atributos que ello implica. Esto es una gran tragedia nacional. Un verdadero genocidio. Tendremos, aunque duela terriblemente decirlo, una generación de idiotas. Por supuesto, entre los que queden vivos. Esos otros, que casi siempre somos nosotros, recibimos “consejos” de cómo hacerlo, de algunos otros que ya colgaron el título en su oficina o en su consultorio. Esos otros, que casi siempre somos nosotros, terminamos tirando nuestro título  al canasto de la basura o nos armamos un título después de haber sido putas, drogadictos, chicos y chicas de la calle, presos y presas, mujeres golpeadas o analfabetos. Esos otros, que casi siempre somos nosotros, escuchamos los consejos con humildad y respeto y casi nunca ellos se enteran de lo poco que sirven. Porque cuando el reloj dio dos vueltas enteras, los consejos ya se volvieron viejos e inútiles. Esos otros, que casi siempre somos nosotros, no entendemos casi nada de leyes, pero nos acordamos que hace no mucho tiempo, los tíos, los vecinos, los padrinos, los primos, los hermanos, los abuelos, los amigos, criaban a los pibes que tenían problemas con sus familias. Sin robarle su identidad. Sin pedir papeles de propiedad a ningún juez. Sin pedir nada a cambio. Esos otros, que casi siempre somos nosotros, nos tenemos que acostumbrar a que nos “intimen por oficio”, a que trasladen a nuestros chicos, una mañana, después del desayuno, sin que ellos conozcan su destino, ni puedan despedirse de nosotros y sin que nadie, mediante oficio alguno nos diga, al menos: forros, gracias por los servicios prestados. Esos otros, que casi siempre somos nosotros, nos quedamos con el alma muda, el corazón apretado, los puños crispados y los sueños hechos trizas. Esos otros, que casi siempre somos nosotros, seremos cuestionados, perseguidos, criticados, olvidados, maltratados. Por eso compartimos la misma suerte que nuestros pibes. Basta, carajo, mierda! Podríamos decir como la Mirta.

Venga a nosotros el trabajo. Pero no nos olvidemos que tenemos que volver a educar para el trabajo.

Venga a nosotros la Salud. Pero que nuestros médicos y enfermeras salgan a los barrios a buscar a los enfermos que ya no salen de sus ranchos.

Venga a nosotros la Educación. Pero que nuestros maestros recuperen la vocación de Rosarito Vera y hablen un poco más de cómo hacer una escuela nueva para los pibes que cada vez están más hechos mierda. Y un poquito menos de su salario.

Venga a nosotros el Amor. Venga a nosotros los Sueños. Vuelvan a nosotros los sueños. TODOS TENEMOS QUE CUIDAR DE NUESTROS PIBES. Y no, dándoles una moneda cuando nos limpian el vidrio. Tenemos que responsabilizarnos de seguirlo codo a codo, hasta que salga del infierno y se transforme en un Hombre Nuevo.

Y, ahora sí, la dedicatoria de esta historia viene al final.

Esos otros, que casI siempre somos nosotros, tantas veces pensamos escaparnos de este espanto. Se nos mueren los sueños. Se ahogan las utopías. Se nos muere el amor.

Pero llegaron ELLAS: María Eugenia y Natalia. Muy cercana la primavera. Llegando el 16 de setiembre, el Aniversario de la Noche de los Lápices. No quiero hablar de sus historias porque seguramente ya están flotando en el corazón de los que leyeron este relato. Ellas están embarcadas en esta especie de Arca de Noé, en este Caleuche que quiere navegar hacia la vida nueva. Familias ausentes y temblor en la voz. Muy tímida una, un poco menos la otra. Vinieron a hacerme una entrevista porque sabían que yo era parte de la generación del  70 y que viví muy de cerca la trágica Noche de los Lápices. En un Taller de Comunicación que damos aquí, en el Hogar Pantalón Cortito, (esas son maestras con Mayúsculas) vieron la película La Noche de los Lápices. Yo venía tranquila, casi indiferente, a cumplir casi con una rutina. Miles de veces hablé, con mucha gente, de mis amigos y compañeros desaparecidos y siempre repetí lo mismo: ellos son el motor de esta locura que se llama Pantalón Cortito. Las chicas empezaron como pudieron, buscando trabajosamente las palabras. Qué fue lo que pasó en aquella época? Empecé a hablar, como siempre. Y de pronto, después de tanto tiempo, me largué a llorar. Frente a mis dos muchachas. Cuidadas y contenidas por humildes y a veces casi analfabetas madres cuidadoras del barrio. Me largué a llorar y ellas me tomaron las manos y siguieron con su entrevista, con la voz entrecortada. La entrevista más maravillosa e inteligente que jamás me hicieron. Puede justificarse la tortura? Fueron errores, como dicen los militares? Cuántos chicos desaparecieron? Cómo los perseguían? Qué música escuchaban ustedes? Qué poetas leían? Qué escritores? Cómo tenías armada tu pieza? Y de pronto, revivieron los sueños. La piecita que estaba en el primer piso con una ventana a la terraza, el poster del Che, las fotos de Evita, la de Tupac Amarú, la pequeña biblioteca marxista-leninista que se salvó milagrosamente del fuego y el sapo rojo de peluche que tenía en el lomo una hoz y un martillo. Y el valioso wincofon sonando con un rasguña las piedras o canción para mi muerte, como un presagio de tanta muerte que vendría después. De tanta ausencia. De tantos corazones huérfanos.

Y, qué hacían ustedes? Dábamos clases en las villas, íbamos a las fábricas, levantábamos banderas, pintábamos paredes que hablaban de una revolución por venir, hacíamos guitarreadas, estudiábamos, trabajábamos… Pero, termina María Eugenia, fueron felices en esa época?, digo, antes de la dictadura…
Fuimos la generación más feliz que tuvo nuestro país, la más pura, la más valiente, la que entregó su vida por los amigos… Fuimos felices porque estábamos seguros que construiríamos un nuevo país, un Hombre Nuevo.

Sí, mis queridos, sí mis queridas, este 16 de septiembre estaremos todos en la Marcha de la Noche de los Lápices, porque ustedes lo piden, porque ustedes hablaron de responsabilidad, De reparar nuestro dolor, porque ustedes empiezan a soñar y me devolvieron las ganas de seguir peleando. Con ustedes, por ustedes, por los derechos de todos los pibes. Hasta la Victoria, siempre.  
Susana Gómez – Directora Hogar Pantalón Cortito – La Plata

